2006 年 4 月 27 日，甘肃兰州，沈长银、沈长平、李春玲三个人，被依法执行注射死刑。从 2003 年 6 月的第一起案子，到 2004 年 8 月最后一个落网，再到死刑复核走完，这个案子前前后后，牵动了好几个省的警方。 可它真正摊开在公众面前的时候，人们才发现，这对兄弟横跨五个省，作案十三起，残害了十一名女性。 我说实话，这个案子我前前后后看了好几遍材料，每看一遍，心里都堵得慌。不是因为案情有多复杂，是它从头到尾透着一股冷。 两个从河南农村走出来的兄弟，一个成了绝对的主谋，一个成了最听话的帮凶，他们怎么一步步走到这一步，这事值得从头捋一捋。 捋到最后你会发现，这个案子里最让人难受的，不是那两个凶手，是那两个本该把他们拉回来的人，一个是父亲，一个是良知，都没拉回来。 这个案子最特别的地方，在于它把人性里最阴暗的那几样东西，贪婪、冷漠、盲从、猎奇，全凑齐了。兄弟俩一个主谋一个帮凶，模式里又有被胁迫者的挣扎与堕落，从哪个角度看，都能看到一个人是怎么一点点变坏的。 我写这个案子，是想把这条变坏的路原原本本摆出来。恶这个东西，从来不是一天长成的。 一个父亲的四万块，没能把儿子拉回来 先说这个家。沈家兄弟出生在河南新乡，家里一共四个子女。 父亲沈永国，当过村治保主任，后来当选村长，在村里是说得上话的人物。这个人性格强势，脾气暴，教育孩子就一个办法，打骂。孩子犯了错，一顿打；孩子顶了嘴，又是一顿打。 可对外，他是出了名的护短，自己家孩子在外头闯了祸，他先怪外人，再想办法把事摆平。 这种环境里长大的孩子，从小就知道一条道理，出了事有人兜着，不管捅多大娄子，天塌下来有父亲顶着。这道理在别家可能是安全感，在沈家，成了纵容。 村里人说起沈家，多半是看父亲的面子。可面子这东西，护得住一时，护不住一辈子。 两个孩子小时候闯祸，父亲能摆平，等他们长大闯的祸，父亲就摆不平了。他大概到死都没想明白，为什么以前次次有人兜底，这一次，没人站出来了。 大哥沈长银，1975 年生。 他很早就辍了学，混在社会上，少年时候就经常打架滋事，小偷小摸。仗着父亲在村里的职权，他干的那些劣迹，基本都被私下摆平了，一次正经的惩戒都没受过。一个孩子，从小到大闯祸没人管，反而次次有人替他收拾，他会生出两个念头，一个是这世上没有他摆不平的事，另一个是犯了错也没什么大不了。 这两个念头，后来陪了他一辈子，也把他送上了不归路。 1994 年，十九岁的沈长银因为盗窃罪，被判了两年有期徒刑，缓刑三年。判都判了，可靠着父亲打点关系，他全程在家缓刑，一天牢都没坐。 人没进过监狱，就不觉得刑罚有多重，他不但没收敛，反而觉得这条路走得通。 1995 年，还在缓刑考验期里，他顶风作案，入室盗窃当地干部家的财物，涉案金额高达 12940 元。这一回，法院没有手软，依法撤销缓刑，数罪并罚，合并执行四年有期徒刑。 这里有个细节值得多说一句。 缓刑，本来是在家里接受监督改造的机会，可沈长银的缓刑，是在父亲的关系网里过完的。法律给了他一个改过自新的机会，他没当回事，反而觉得这机会是他父亲给他挣来的，不是法律给的。一个人把法律的宽大当成自家本事，他就再也不会把法律放在眼里了。 这四年，是沈长银人生的一个分水岭。 监狱没有改造他，反倒让他摸清了警方的办案逻辑，练出了一身反侦查的本事。他后来那些流窜作案的手法，有一半是在这四年里琢磨出来的。这话听着荒唐，可事实就是这么个事实。 坐牢没让他怕法律，倒让他更会躲法律，一个本来就没敬畏心的人，进了监狱再出来，等于带着一身本事重新回到了江湖。 1999 年，沈长银刑满出狱。 出狱没多久，他重操旧业，继续伙同别人搞团伙入室盗窃。也是同一年，为了帮朋友出头，他在老家山坡上，持刀杀害了一个叫吴猛的人。这起命案当时没被侦破。他后来被抓，对杀人这事闭口不提，只认盗窃，最后以盗窃罪判了三年有期徒刑。 这一次杀人没被发现，让他彻底跨过了心里的那道坎。 这起命案，对沈长银的影响比他自己以为的还要深。 杀人的当天，他可能紧张，可能害怕，可一个月过去，两个月过去，没人来找他，他心里的那点害怕就慢慢变成了侥幸。侥幸这个东西，一旦尝过甜头，就会上瘾。他后来敢在兰州对姚芳下手，敢把尸体肢解、溶解，靠的正是这次没被发现的底气。 2000 年 10 月，沈长银因病办理了监外执行，到 2002 年 10 月，刑期正式结束，他彻底自由了。 算一算，短短八年时间，三次盗窃判刑，监狱成了他反复进出的地方。这种经历没有让他害怕，反而让他生出一个更危险的念头，只要作案不留痕迹，就不会被抓。他信了这句话，后来那两年，他也确实靠着这句话，在五个省躲了两年。 再说弟弟沈长平，1983 年生，比大哥小八岁。 他从小依附兄长，大哥走到哪他跟到哪，跟着大哥打架闹事。他没有自己的判断，大哥说什么就是什么，后来成了大哥最听话的
